
 

Aux États-Unis, une librairie redistribue des  
milliers de livres interdits par les conservateurs 

 

Après avoir récupéré huit tonnes d'ouvrages prohibés                                                                 

dans des écoles en Floride par les autorités conservatrices en croisade                                   

contre les minorités, une boutique de Caroline du Nord a décidé                                                    

de les renvoyer gratuitement à ceux qui en font la demande. 
 

    De la fenêtre de son bureau à Jacksonville en Floride, l'écrivain Armand Rosamilia           

voit la rue où il a installé deux boîtes à livres. Une pour enfant, l'autre pour adulte.          

Libre à chacun de venir se servir. Récemment, il a rempli les étagères avec des bouquins 

impossibles à trouver dans les écoles publiques chez lui. De la littérature jeunesse, 

notamment sur des thèmes LGBT+ ou à propos racisme. Il les a récupérés grâce à une 

librairie à Asheville, en Caroline du Nord, qui s'est retrouvée par un heureux hasard           

avec 22 500 ouvrages de ce genre. 
 

    En novembre 2022, la boutique Firestorm Books reçoit un coup de fil. Un distributeur 

doit se débarrasser de huit tonnes de livres interdits dans des écoles publiques et leurs 

bibliothèques dans le comté de Duval en Floride. Hésitations. "C'était trois fois la quantité 

qu'on avait", explique Cindy Barukh Milstein, une des libraires. Le distributeur peut les 

acheminer gratuitement. Si la librairie n'en veut pas, les ouvrages seront détruits. 

L'équipe décide de les garder et loue un local pour les entreposer. Puis vient l'idée de           

les redistribuer gratuitement. Des habitants de Floride peuvent en faire la demande sur 

Internet. Une cagnotte en ligne est lancée pour les frais. Les premiers envois ont lieu               

en janvier. 
 

Exit les livres illustrés sur l'esclavage 
 

   Des volontaires viennent prêter main-forte pour préparer les colis, comme ce mercredi 

21 février. Bo Platt alterne les allers-retours, les bras chargés de cartons, au rythme du 

scratch des scotchs déroulés pour l'emballage. L'enseignant à la retraite dépose les 

paquets sur une table, où sa femme Catherine Haynes, ancienne institutrice, y colle des 

étiquettes avec les adresses. "On vit dans une démocratie, pourtant certains peuvent 

décider de quels livres on peut et ne peut pas lire. C'est scandaleux", s'agace-t-elle. Le 

couple ne s'imagine pas enseigner sans ces bouquins. "Beaucoup des livres interdits             

sont ceux que je recommandais à mes élèves il y a quarante ans", regrette Bo Platt,                  

un alligator imprimé sur son pull à capuche, l'emblème de son équipe de football 

universitaire en Floride. Il y a passé la plus grande partie de sa vie, quitté avec regret           

"à cause du climat politique". 
 

    L'État du sud est devenu le champion des livres bannis. Une série de lois récentes, 

mises en place par le gouverneur et ancien candidat à la primaire républicaine Ron 

DeSantis, interdisent d'aborder les questions de genre de la maternelle au collège et 

empêchent tout enseignement pouvant provoquer un sentiment de "honte" lié au passé. 

Et depuis cet été, les professeurs doivent mettre en avant les "bénéfices" de l'esclavage. 

À cela s'ajoutent les interdictions à l'échelle des comtés, qui ont leur mot à dire sur             

les programmes scolaires. La littérature jeunesse en fait les frais. Exit les livres illustrés 

sur l'esclavage, les questions de genre ou le sort des autochtones américains. 
 

    Jocelyn Tolbert habite à Ponte Vedra en Floride. Elle redoute les conséquences de ces 

mesures pour l'éducation de sa fille de 6 ans. "Les enfants pensent que les instituteurs 

disent la vérité. Et je ne veux pas avoir à lui dire que ce n'est pas le cas, ça peut être 

très déroutant. Mais je veux qu'elles apprennent la véritable histoire", explique-t-elle. 

Quand Jocelyn Tolbert a entendu parler de la librairie à Asheville, elle a passé commande 

pour sa fille et a reçu des livres mi-janvier. Le premier qu'elle a lu était sur une fille 

transgenre, dont les parents continuent de la voir comme un garçon. "Ma fille avait des 

questions, ça a créé une discussion, se réjouit-elle. Mais toutes ces interdictions sont 

tristes." 
 

    Ces mesures touchent l'ensemble du pays. Entre 2021 et 2023, l'association PEN 

America a recensé plus de 3 000 titres interdits dans 41 des 50 Etats du pays. On parle 

d'interdiction lorsque des livres sont retirés d'écoles, de bibliothèques ou d'institutions  
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publiques. "Les mouvements pour interdire les livres étaient centrés initialement, en 

2021, contre la "théorie critique de la race" et les "concepts divisant", [mais] il y a eu 

une augmentation d'attaques sur des livres sur l'orientation sexuelle, l'identité de genre, 

et l'expérience sexuelle ainsi que sur des "sujets inconfortables" comme le bien-être 

sexuel, les abus, le deuil et la mort", détaille un rapport de PEN America. 
 

"C'est important qu'ils connaissent des vies différentes des leurs" 
 

    Une vingtaine de volontaires mettent les livres dans des cartons. Un air de printemps 

flotte au travers des baies vitrées ouvertes. Les paquets sont accompagnés de brochures 

pour développer un esprit critique, d'un manuel contre le harcèlement scolaire, et d'un 

autocollant "Jeter le fascisme, pas les livres". Des blagues sont échangées sur la 

"dangerosité" de ces bouquins avec un pingouin rose ou une vache en couverture. 
 

    Au milieu de ce brouhaha, une autre bénévole, Katherine Spinner, tend une édition 

aux illustrations pastel : Julian est une sirène, de Jessica Love. "C'est celui que je voulais 

envoyer", s'émeut-elle. Un garçon veut s'habiller en sirène, mais redoute le regard de sa 

grand-mère. "Chaque enfant devrait le lire", continue l'ancienne nounou, et le dépose 

dans un carton. Elle lisait ce livre, parmi tant d'autres aujourd'hui interdits, aux enfants 

qu'elle gardait. "C'est important qu'ils connaissent des vies différentes des leurs", 

explique-t-elle. 
 

    "Ces envois sont toujours surréalistes, confie Esmé Joy, coresponsable de la           

boutique. On s'amuse en emballant ces livres mignons. Il y a une forme de réjouissance. 

Ensuite, je prends un moment et pense à la manière dont ces interdictions sont censées  

"protéger les plus jeunes", et à tous ces enfants queers qui meurent à cause du manque 

d'information." La libraire évoque le cas de Nex Benedict, un adolescent non-binaire 

amérindien, tué par des élèves de son lycée en février dans l'Oklahoma. "S'ils avaient lu 

ces livres plus jeunes, ce drame aurait-il eu lieu ?" 
 

    Une voiture part à la poste, le coffre rempli. Cet après-midi, 272 colis ont été 

expédiés. Avec les envois précédents, les libraires estiment avoir écoulé un tiers des 

stocks. La plupart envoyés à des familles, des associations ou quiconque en mesure de 

les distribuer en Floride, comme Armand Rosamilia et ses boîtes à livres. Il en a reçu une 

cinquantaine. "Beaucoup ont été empruntés, puis ramenés, se réjouit-il. Les enfants les 

lisent puis les remettent pour que d'autres en profitent." Au milieu des étagères se 

trouve Julian est une sirène. Le souhait de l'ancienne nounou est en partie exaucé. 
 

par Edward Maille 
(Libération –samedi 2 mars 2024) 
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