Anna Haifisch

"Les livres pour enfants,
c'est la discipline reine"

Depuis son atelier a Leipzig,
l'autrice de BD Anna Haifisch, dont la premiére exposition monographique
francaise se tient actuellement a Strasbourg, évoque son attachement
a la littérature enfantine et sa fascination pour le trash californien.

Dans l'assortiment de références culturelles qui ouvre votre exposition, on retient
particulieérement Janosch, qui est assez peu connu en France. Pouvez-vous en dire
quelques mots ?

Oui, je ne voulais pas de texte introductif, avoir I'air d'exhiber ma vie, mon ceuvre Je
préfére que les visiteurs fassent ma connaissance a travers les matériaux que j'utilise et
qui m'ont faconnée, les choses qui trainent sur mon bureau Pour ce qui est de Janosch,
ce sont des livres pour enfants plutot anti-autoritaires, jamais dogmatiques. Je suis née
en 1986 et j'ai grandi en RDA ou ils n'étaient pas imprimés, il fallait se les faire apporter
par des proches de I'Ouest. C'étaient mes livres préférés, avec ceux de Tomi Ungerer.
Ils avaient quelque chose de sombre qui pouvait friser la méchanceté, et de réconciliant
a la fois. J'adorais le trait tremblotant de Janosch, ses couleurs baclées a l'aquarelle,
baveuses, parce que c'était admirablement négligé.

Faisaient-ils figure d'exceptions pour vous ? A quoi ressemblaient vos autres lectures ?

Le reste n'était pas mauvais, j'ai eu de la chance, des livres soviétiques, tcheques,
russes, dans lesquels I'atmosphére était aussi souvent sinistre. Il était question d'enfants
abandonnés dans la forét, d'orphelins, d'ours, de ténebres, je trouvais ca terriblement
cool. Et les dessins étaient somptueux. Malheureusement, vu que j'avais deux fréres, les
livres ont fini déchiquetés et jetés a la poubelle. J'ai essayé plus tard de remettre la main
sur certains d'entre eux, mais on ne les trouve plus, sans compter que, souvent, je ne
me souviens méme pas du titre.

Vos personnages sont toujours des animaux, anthropomorphisés ou non. Vous offrez un
fragment d'explication dans ce qui est probablement votre seule BD autobiographique,
reproduite dans Chez Schnabel

Oui, mon pére était antimilitariste, et les hommes qui refusaient de faire leur service
militaire en RDA étaient envoyés sur des chantiers. Pendant ce temps, ma mére a d{
m'élever seule. Elle avait la vingtaine et aucune envie de croupir a la maison, alors on
allait au zoo. La-bas, elle pouvait retrouver ses copines, se balader, fumer, passer du bon
temps, quoi. Et nous, les enfants, on faisait notre vie, libres. Sirement que ce n'est pas
étranger au fait que j'aime par-dessus tout dessiner des animaux. Mais ce n'est qu'une
hypothése.

Quand vous étes partie en résidence en Californie, vous aviez un projet de livre pour
enfants. Que s'est-il passé pour que vous I'abandonniez ?

J'ai été frappée par I'évidence: le projet détonnait complétement avec le lieu
dans lequel je me trouvais. Il fallait que je procéde comme pour mes natures mortes :
dessiner les choses qui sont la. Sans protagonistes et sans mots, excepté ceux qui
s'emmélent sur les panneaux, les emballages C'était une activité presque décérébrée :
regarder les choses, dessiner sans prendre de détour.

Cet amas absurde d'informations est drole mais il y flotte une menace diffuse.

Oui, c'est la premiére fois que j'ai vécu un tel choc culturel, c'était comme danser au
bord d'un cratére.

A chaque instant, j'avais l'impression que quelque chose allait arriver, que tout ce fric
allait nous tuer ou nous rendre fous, que la terre allait trembler, ou que le feu allait tout
ravager. Ce sentiment est la en permanence. Tout le monde stocke des provisions, les
gens ont des sacs a dos fin préts pour fuir, et je ne sais pas combien de fois on nous a
fait faire des exercices de prévention. Il y a une alarme, et il faut se mettre a I'abri sous
la table le plus vite possible. Et tout ca dans une ville dérangée qui gobe tout le pétrole,
qui croule sous I'argent de Hollywood. La ville est constellée de pub, il y a sans arrét le
visage d'une Kardashian qui surgit pour vous vendre un truc, tout I'entertainment vient
de la. C'est effrayant, repoussant, mais ca me fascine.
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Pourtant, ce n'était pas votre premiére fois aux Etats-Unis.

Mais je ne connaissais pas Los Angeles. Quand j'ai dessiné Von Spatz, je ne faisais
gu'imaginer. J'ai étudié a Brooklyn, et puis j'avais été a Chicago, qui est un centre
névralgique de la BD et une ville de culture : les gens y lisent des livres, vont au théatre.
A Los Angeles, ils font des retraites, du développement personnel ou des régimes qui
consistent a ne se nourrir que d'une seule sorte de citrons. Complétement gaga.

Depuis que vous étes revenue, vous avez repris votre livre abandonné ?

Il est sur mon bureau en ce moment méme. Enfin, ma boite de crayons et mon encre
sont prétes. Je me suis promis de m'y mettre d'ici la fin de I'année, mais ¢ca me fait trés
peur. Pourquoi ? Je porte les livres pour enfants en trés haute estime. Pour moi, c'est la
discipline reine. Tout le monde se souvient d'au moins un livre dans I'enfance, ¢a peut
irradier sur toute une vie. En Allemagne, il y a tellement de laideur dans ce domaine, de
kitsch, de choses pontifiantes, des histoires ineptes, Polly va a la maternelle, ce genre de
merde. Qui a envie de lire ¢ca ? C'est humainement dégradant de retirer aux enfants leur
droit d'étre fascinés par I'épouvante et la violence. Janosch, Ungerer, ca vous prépare a
la vie.
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